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A "colônia original" 

Há 60 anos, na zona rural de Sananduva, então 4º distrito de Lagoa Vermelha, RS,  
região de matas e terras dobradas beirando os campos de cima da serra do norte gaúcho, 
nascia-se de uma família pertencente a uma capela da paróquia católica e a uma linha 
(subdivisão territorial) do município1. Nascia-se de famílias em geral católicas, 
prolíficas e obrigadas a um árduo regime de trabalho. Eram 10, 12, 14 ou mais filhos 
por casal: braços, muitos braços – força de trabalho somada à de alguns bois, mulas ou 
burros – garantia de produção da sobrevivência na roça.  

Nasci em 20 de setembro de 1943, na Linha Brasil, Sananduva, e na Capela São 
Geraldo, Paróquia de S. João Batista. Sou o 7º de um total de 12 irmãos, seis homens e 
seis mulheres. Meu pai, nascido em 1908, era filho de imigrantes italianos que – tendo 
chegado a Flores da Cunha (então Nova Trento) por volta de 1875, provenientes de 
Mântua e Pádua (Itália) – deslocaram-se, em 1905, para a nova Colônia de Sananduva 
(entre os rios Ligeiro e Forquilha), em lombo e cargueiro de mulas, por trilhas abertas 
na mata. Minha mãe, nascida em 1912, era filha de luso-brasileiros, descendentes dos 
antigos proprietários da Fazenda São João do Forquilha, em cujas terras instalara-se por 
volta de 1900 essa nova colônia. Esta iria substituir, para os cofres municipais de Lagoa 
Vermelha, a perda do distrito de Alfredo Chaves (hoje Veranópolis), que então se 
emancipara.   

Sananduva foi colonizada especialmente por (i)migrantes e descendentes de italianos, 
que ali chegaram em sucessivas levas migratórias de 1900 a 1915, principalmente 

 
* O texto que segue contém diversos fatos e considerações constantes do memorial apresentado pelo autor 

quando do Concurso para Professor Titular que prestou em janeiro de 1992 na Universidade Federal de 
São Carlos (UFSCar), SP, assim como de uma entrevista que será publicada em dossiê sobre sua 
trajetória acadêmica em próximo número da revista Impulso, da Universidade Metodista de Piracicaba, 
previsto para o segundo semestre de 2011. 
Agradeço a leitura e oportunas sugestões dos colegas e amigos Selina Dal Moro (UPF), Lucídio 
Bianchetti (UFSC) e César Romero Vieira (Unimep)   

** Professor Titular aposentado da UFSCar; e-mail: vsguissardi@gmail.com 
1 As linhas eram caminhos traçados nas terras “colonizadas” que serviam de referência para a demarcação 

dos lotes que, medindo de 22 a 25 hectares cada um, tinham a testada, de 200 a 250 metros, nesses 
caminhos e se estendiam por 1000 a 1250 metros, à direita ou à esquerda. Para maiores precisões a 
respeito, ver ROCHE, Jean. A colonização alemã no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo, 1969; e 
DAL MORO, Selina Maria. Da Escola Paroquial à Escola Pública: o significado da escola no 
desenvolvimento de Sananduva/RS. Rio de Janeiro: IESAE/FGV, 1985 (Dissertação de mestrado). 



vindos de Antônio Prado, Nova Trento, Alfredo Chaves, Flores da Cunha, entre outros 
municípios que receberam as primeiras gerações desses imigrantes itálicos.  

O trabalho da roça 

Nas chamadas colônias (zona rural), nessa região, na época de minha infância, não 
havia miséria. Antes, deve-se falar em pobreza e muito trabalho com estrito caráter 
familiar. A mão-de-obra era quase exclusivamente doméstica, ocorrendo a contratação 
de peões e agregados em épocas de safra do milho, trigo e na vindima. Contava-se 
também com a solidariedade vicinal traduzida na forma de mutirões para as grandes 
colheitas ou para o socorro de famílias atingidas por algum tipo de desgraça, como 
temporal, incêndio, doença ou morte. Trabalhava-se do clarear do dia ao pôr-do-sol 
todos os dias do ano. Mesmo nos feriados era preciso tratar os animais para venda, uso e 
consumo domésticos. Trabalhava-se mesmo à noite, até o sono chegar, à luz dos 
lampiões a querosene, em torno do fogão a lenha, na confecção de tranças de palha de 
trigo para cestas, chapéus e para venda ou troca no comércio da cidade. Trabalho 
essencialmente feminino, mas no qual se envolvia a criançada de ambos os sexos.  

Desde os cinco a seis anos as crianças ajudavam nos serviços domésticos. Aos poucos, 
enfrentavam os trabalhos da roça: inicialmente transportando alimento e bebida para os 
mais velhos que madrugavam; depois, carpindo, cortando e amontoando trigo, catando e 
carregando abóboras, etc. Além disso, era das crianças parte do trabalho doméstico: 
desfolhar e debulhar milho, catar pasto, preparar ração para porcos, galinhas, patos, 
vacas de leite, bois de canga, etc. A iniciação e habilitação para o trabalho eram 
extremamente precoces. De uma iniciação ao trabalho da roça bem sucedida, na enxada 
principalmente, dependia o primeiro par de sapatos e/ou a primeira fatiota (terno). 
Aquele "conquistei-o" aos oito anos, após a capina, com uma irmãzinha de sete, de parte 
pequena de um parreiral de cerca de um hectare de extensão. A fatiota, ganhei-a aos 14 
anos quando já terminava o curso ginasial no Seminário dos Capuchinhos de 
Veranópolis.  

Os poucos contatos com a cidade (ou vila) desde cedo faziam as crianças e jovens da 
roça, como eu, perceberem que existiam vários tipos de trabalho: trabalhos duros e 
embrutecedores – como os da enxada e do arado, enfrentados ao sol causticante ou ao 
frio insuportável – e trabalhos mais simples, menos cansativos, mais "nobres e 
humanos" – como o dos balconistas, dos funcionários de escritórios e cartórios, dos 
motoristas, advogados, padres e doutores... Na "colônia", havia as inclemências do 
tempo e o preço aviltado dos porcos, do trigo e do vinho quando eram boas a engorda e 
as safras agrícolas. Ao mesmo tempo eram altos os preços do açúcar, da carne, das 
roupas, sempre muito mais altos que as mercadorias produzidas na roça. Havia também 
as leis, não se sabia inventadas por quem, que proibiam a venda do vinho excedente, se 



não tivesse o atestado de controle de qualidade do Instituto do Vinho ou se não tivesse 
sido fabricado em prédio apropriado para tanto (que não podia ser o porão da casa de 
moradia). Não se tinha, então, consciência de que as normas desse Instituto para a 
comercialização da uva e do vinho ou de que o preço do porco, do trigo, do milho  
variavam a cada ano ao sabor dos interesses dos grandes industriais desses produtos. 
Não se tinha, então, consciência de que o trabalho dos pequenos produtores rurais  
tornava-se, a cada dia em maior escala, objeto de exploração dos detentores dos meios 
de produção e transformação industrial dos produtos agrícolas coloniais.  

 

A primeira comunhão 

No conluio permanente entre relações de trabalho e de produção no campo (e na cidade) 
e as crenças e práticas religiosas, especialmente nas colônias de origem italiana, deve-se 
situar a experiência da preparação e realização do ritual católico da 1ª comunhão. Uma 
semana ou duas na casa de parentes ou amigos da família, residentes na cidade, para a 
frequência às aulas de catecismo preparatórias do "grande dia", precedido pela 1ª 
confissão, na véspera, era uma experiência venturosa e muito significativa para os 
jovens oriundos do meio rural. Morar na cidade parecia-lhes uma festa permanente. As 
pessoas trabalhavam, mas em trabalhos aparentemente leves e em contato contínuo com 
muitas outras pessoas conhecidas e desconhecidas. Na roça, as festas restringiam-se às 
religiosas, nas capelas. Esporadicamente ocorriam festas de casamento de familiares ou 
vizinhos e festas de aniversário do pai ou da mãe. Nestas, lá em casa, havia baile, com 
sanfona e violão, tocados pelo nego Amadeu e seus filhos Irineu e Adamastor, e, na 
passagem da meia-noite, tomava-se o brodo (caldo) de galinha gorda com queijo ralado. 
A galinha era “presente” das visitas que em geral a “roubavam” do galinheiro do 
aniversariante. E este mandava dizer aos visitantes, pelos filhos, que ainda não tinha 
voltado do povoado (vila), aonde fora fazer compras, enquanto se escondia no paiol de 
milho, galpão ou atrás de uma pipa de vinho até ser encontrado. No baile familiar, todos 
dançavam com todos, sem pares fixos. A bebida? Água do poço e vinho da casa em 
litros ou canjirões, de boca estreita, de vários litros. 

Festas de outra natureza, que aliavam muito trabalho, cansaço e descontração, eram a 
vindima e os mutirões para a colheita do milho ou do trigo e os dias de carnear porco ou 
algum novilho. Havia ainda os filós (serões) entre vizinhos, quando, além de muita 
prosa, regada a vinho e chimarrão, e a depender das habilidades dos visitantes e 
anfitriões, tocava-se gaita e violão e cantavam-se canções das tradições gaúcha e 
italiana ou, ainda, da moda caipira ou sertaneja que começava  a chegar pelas ondas 
curtas das rádios Tupi, Bandeirantes, etc., captadas pelos primeiros rádios a válvula que, 
alimentados a bateria, iniciavam sua promissora invasão das colônias. Mas a cerimônia 



da 1ª comunhão, com as meninas, fantasiadas de anjo, convidando e conduzindo 
meninos e meninas até a balaustrada do altar para receberem a hóstia consagrada, ao 
som de cantos corais, marcaria a vida de nós jovens por muitos e muitos anos.  

Era o início simbólico-real de um compromisso que uniria diversos sentimentos por 
muito tempo, se não pelo restante da vida: a) o de pertencer a uma comunidade da 
mesma crença em verdades transcendentes e do mesmo sentimento de culpa ou temor 
em relação a conseqüências por qualquer desvio de conduta face às normas impostas 
pela fé religiosa; b) o de conformidade com os desígnios sobrenaturais ou com a 
naturalidade dos fatos que determinam as condições da existência humana; e c) o de 
solidariedade nos sofrimentos e nos momentos festivos.  

A escola da minha infância 

A escola de meus dois primeiros anos de escolarização – 1951 e 1952 – foi a “Irmãos 
Andradas”, na capela N. Sra. Aparecida, na Linha Pessegueiro, para cuja cabeceira 
leste, quase divisa com a Linha Lajeado Bonito, minha família mudou-se, da Linha 
Brasil, em busca de terras melhores e mais extensas no final dos anos 1940. Éramos 
então o pai e a mãe e dez filhos. Ali nasceriam mais duas irmãs. 

Minha primeira professora foi a Lourdes Fortunato que, durante ou no final do meu 
primeiro ano de escola, foi substituída pela professora Irma Sbalchiero. Esta, desde que 
assumiu a regência de nossa escola, passou a residir na casa de Domingos e Rosa 
Sbalchiero, nossos vizinhos. As terras e casa deles ficavam logo além do capão de mato 
de nosso potreiro. Era comum irmos à escola junto com a professora – raro privilégio! –  
sujando os pés em terras recém lavradas ou já com milho alto e empendoado, plantações 
de trigo, pequeno e verde ou já alto e dourado, pulando cercas de taipa ou varando as de 
arame farpado, atravessando potreiros e terreiros de moradias guardadas por cachorros 
bravos, percorrendo, enfim, estradas barrentas ou empoeiradas. A frequência à escola 
pela manhã era uma folga apreciada nas lides pesadas do trabalho doméstico e da roça. 

Nossa escola distava cerca de 4 km de nossa casa e situava-se ao lado da estrada geral 
que ligava Sananduva a São João da Urtiga, Maximiliano de Almeida e Paím Filho. Era 
de madeira, de uma única sala bastante ampla. Na parede do fundo, sem janelas, além 
de um quadro-negro, havia dois grandes painéis contendo exemplares multicoloridos da  
fauna brasileira: patos, marrecos, galinhas, galinhas d’água, saracuras, socós, sabiás, 
bem-te-vis, antas, capivaras, pacas, cutia, tatu, etc. Esses painéis eram para mim um 
encanto, como o eram as bolinhas de gude, de vidro, coloridas, multicores, que se 
constituíam em nosso primeiro patrimônio, além de algumas moedas de mil réis, 
quinhentos réis ou até de tostões, que a gente ganhava de presente de natal de nossos 
pais ou de nossos vizinhos ou, quando, no primeiro do ano, lhes desejávamos logo no 



clarear do dia o “Bom Princípio!”. Aquelas cores diluídas, ondeadas, feito nuvenzinhas, 
dentro das bolinhas de gude eram verdadeiro mistério. 

Para acessar a sala de aula subia-se uma escada de cerca de dez degraus que terminava 
numa plataforma retangular, onde, dizia-se, ficariam ajoelhados sobre grãos de milho e 
com todos os chapéus de palha dos colegas na cabeça os que porventura praticassem 
alguma falta grave durante as aulas. Ficariam à vista de todos os que passassem na 
estrada geral, a pé, a cavalo, nos caminhões e linhas (ônibus)... Passados cerca de 60 
anos já não me lembro se esse castigo foi aplicado durante meus dois primeiros anos de 
escola. Mas me lembro que essa ameaça era muito efetiva e eficiente. Principalmente 
nos tempos da professora Lourdes Fortunato que tinha fama de ser muito severa e braba.  

No primeiro dia de aula ela me deu um susto. Quando me viu com a cartilha aberta 
numa das páginas centrais, onde estava o alfabeto em letras grandes e góticas, salvo 
engano, chamou-me a atenção, em tom meio irônico, como se eu estivesse saltando ou 
ignorando o conteúdo de todas as páginas anteriores e, apressado, quisesse aprender o 
alfabeto antes de passar pelos exercícios do método silábico, do EVA VIU A UVA, 
entre outros. 

Além da cartilha, levávamos para a escola, numa sacola de fazenda (tecido), uma lousa 
de pedra retangular, cor grafite, de cerca de 30 por 20 cm e uns dois milímetros de 
espessura, emoldurada em madeira, e um estilete roliço e fino, de cerca de 20 cm, de 
pedra também. Levávamos régua pra traçar as linhas na lousa onde escreveríamos para 
dominar a caligrafia. A lousa era utilizada dos dois lados e o que nela se escrevia podia 
ser apagado com um paninho úmido ou com a própria manga do uniforme. 

Um dos maiores prazeres dos tempos da escola primária era a volta para casa em dias de 
muita chuva, no verão, quando, além da roupa encharcada, chapinhávamos os pés nas 
possas d’água, nas valetas, ao longo da estrada, ou quando podíamos, com pé nu ou com 
alpargatas de sola de corda, desafiar os colegas para uma baínha no barro. Tomávamos 
certa distância do ponto em que se iniciava a baínha, corríamos e deslizávamos o pé 
chapado no barro, por um metro ou mais, equilibrados e arriscando rasgar a sola do pé 
numa pedra. Quem fazia baínha maior ganhava a aposta.  

Desde cedo comecei a tomar gosto pela leitura, porém o principal móvel deste não foi a 
cartilha. Foi uma velha Seleta em Prosa e Verso, de Alfredo Clemente Pinto, único livro 
que me recordo havia em nossa casa, além dos propriamente didáticos. Na primeira 
página em branco havia uma assinatura de meu pai – Pedro Sguissardi – que me enchia 
de admiração por seu ótimo traçado das letras feito com pena de aço.  



 

Primeiro, encantaram-me suas ilustrações, em bico de pena, de muitos dos contos e 
poemas que formavam seu conteúdo. Marcaram-me tanto que, tendo recentemente 
adquirido, na Feira do Livro de Porto Alegre, uma edição (54ª, 1980) da Editora Martins 
Livreiro2, reconheci a maioria de suas ilustrações e lembrei-me perfeitamente do 
impacto que me haviam causado lá no limiar dos anos 1950.   

 
2 Na apresentação dessa edição, Mário de Almeida Lima escreve que a Seleta em Prosa e Verso “viu a luz 
do dia em 1884, na ‘caza do editor’ Rodolpho José Machado, sita à rua dos Andradas, 338”. Mais adiante 
afirma: “Nenhum outro livro escolar teve carreira tão prolongada em nosso meio”. Esta reedição teria 
sido solicitada por autores contemporâneos, entre os quais Mário Quintana, que mereceu, no fecho da 
apresentação, o que segue: “Aqui está, poeta Mário Quintana, a tua perdida Seleta, pedaço da tua 
infância”. Completa o título: “Dos melhores autores brasileiros e portugueses”. A obra divide-se em duas 
partes: a primeira dedicada à prosa; a segunda, à poesia. A primeira subdividida em: contos, narrações e 
lendas; parábolas, apólogos, fábulas e anedotas; história, bibliografia, retratos e caracteres; religião e 
moral; e cartas. A segunda, em: narrações, apólogos, parábolas e alegorias; liras, canções, hinos, odes e 
sonetos; descrições e retratos; sátiras e epigramas; e poesias épicas. O primeiro texto em prosa é 
“Cristóvão Colombo e o ovo” (anônimo); o primeiro, em verso, é “Os meninos de Esparta” (Anastácio 
Luiz de Bonsucesso). O autor, como se informa na página de rosto da 1ª edição, era Doutor em 



Assim como ir à escola era um grande prazer para mim, pelo encontro dos colegas da 
mesma idade, pelo aprender sempre de coisas novas, mas, principalmente, pelo “fugir” 
do trabalho pesado da roça, as leituras da Seleta, livro especial e raro para mim, 
despertaram-me para a possibilidade de algum dia poder estudar, ter outro tipo de 
trabalho para sobreviver, sem ser esse, pesado e cruel, mormente no inverno, em dias de 
geada e serração, para quem era bastante frágil fisicamente, como era o meu caso. 
Qualquer gripe mais forte ou desarranjo intestinal fazia-me ter desmaios e ficar fora de 
combate, isto é, da escola e do trabalho.  

Um sonho aos poucos foi em mim tomando corpo: estudar, ter uma profissão menos 
penosa, ser doutor, “usar óculos”... livrar-me da dureza do trabalho da terra. Esperança 
muito vaga e muito tênue ainda.  

Foi um episódio ocorrido no chuvoso e friorento mês de agosto de 1952 que trouxe a 
esse sonho alguns contornos mais bem delineados de realidade.  

Numa das raras ocasiões em que faltara à aula por estar gripado, um Irmão Marista (de 
Veranópolis?) visitara a escola para arregimentar candidatos ao ingresso na 
Congregação Marista, dedicada à educação de crianças e jovens. Distribuíra santinhos 
do padre Champagnat, fundador da Congregação. Ao chegarem em casa, de volta da 
escola, meus irmãos entregaram-me um desses santinhos, segundo eles, mandado pelo 
Irmão. Deixaram-me frustrado e curioso ao relatarem detalhes da visita rara. Nosso pai, 
embora não sendo católico praticante como o era a maioria dos moradores da região, 
perguntou se algum dos seus quatro ou cinco filhos homens presentes (eu entre eles)  
interessava-se pela proposta do “Padre”, se algum de nós queria estudar para padre. 
Meio por brincadeira, meio sério, levantei a mão e falei tímido: eu! Houve surpresa 
moderada nos doze a treze que estavam ao redor do fogão a lenha aguardando o almoço. 
Talvez a maioria não acreditasse na seriedade do que ouvira. Nosso pai, porém, foi 
falando, com toda a autoridade de um chefe de família rural de origem italiana: "Vamos 
ter então que ir falar com o padre vigário".  

Minha sorte estava lançada. Aos oito anos, ainda que inseguro da escolha, não via mais 
jeito de voltar atrás. Era a oportunidade de estudar, de fugir da dureza da roça, de buscar 
um futuro melhor. Futuro desconhecido, mas, certamente, menos penoso que o que eu 
poderia vislumbrar caso não aproveitasse dessa ocasião. Ser doutor, quem sabe? O 
caminho – do seminário – não era o melhor. Mas, nas circunstâncias, talvez fosse o 
único atalho possível. 

De fato eu jamais havia pensado em ser padre. Além disso, era muito real o fato de que 
em Sananduva não havia nenhum ginásio em funcionamento, nem o do colégio Santa 

 
Philosophia, Lente Cathedratico da Cadeira de Portuguez da Escola Normal da Provincia do Rio 
Grande do Sul e Professor de Latim e Rhetorica em diversos colégios da capital. 



Terezinha, das freiras, que seria aberto alguns anos mais tarde. O ginásio mais próximo 
era o Duque de Caxias, em Lagoa Vermelha, mas minha família não tinha condições de 
me manter fora de casa e de pagar meus estudos. A ida para o seminário, em que o ser 
padre podia ser um pretexto conveniente, foi de fato a única via possível para realização 
de meu sonho. E isto pode ser considerado válido para a maioria dos filhos de 
agricultores das colônias italianas do Rio Grande do Sul que se dirigiam ao seminário 
dos Capuchinhos, pois, como se verá adiante, cobravam anuidades quase simbólicas em 
razão do regime de trabalho e estudo neles adotado. 

 

O "atalho" do seminário: estudo e trabalho  

Chegando ao seminário de Vila Flores, então distrito de Veranópolis, em fevereiro de 
1952, uma primeira surpresa: no seminário dos Capuchinhos (o vigário de Sananduva 
era capuchinho; barba longa até a cintura, tocador de gaita, convencera-me a escolher 
sua ordem e não a congregação marista), estudava-se bastante, mas trabalhava-se muito 
na roça e na horta também. Teria eu caído numa armadilha? Rápido, entretanto, dava-
me conta de que esse era de fato um atalho possível para realizar meu sonho e, sob 
muitos aspectos, muito agradável. No seminário existiam outros trabalhos bastante 
diferentes dos que existiam na minha terra natal. Havia grande criação de galinha, 
plantação de hortaliças. Havia trabalhos de datilografia de que logo me aproximei. 
Havia turmas de 100, 200 rapazes trabalhando juntos na capina e colheita do milho. 
Havia os campos de futebol, onde se defrontavam times de 30 a 40 jogadores, com sete, 
oito bolas, dois goleiros de cada lado, e, atrás do gol, os machucados, com dedos 
destroncados ou feridos de enxada, com um canivete e um pedaço de ripa apontando os 
gols às dezenas. Havia as festas, os cantos, os piqueniques. Havia muitos livros, música 
clássica e alguma esperança palpável de um futuro diferente. Assustava-me o 
engajamento definitivo na vida religiosa, mas eu não tinha outra escolha para poder me 
dedicar aos estudos. Se abandonasse o seminário, esperava-me a vida na roça, com seu 
cortejo de dificuldades. Neste caso, talvez algum dia, com muita sorte, pudesse me 
tornar motorista de caminhão – profissão sonhada por muitos à época, mas ainda 
possível a poucos.  

No seminário de Vila Flores, de certo por ser eu bastante franzino e tímido, fui posto 
para repetir o segundo ano primário. A professora era a Irmã Helena da Cruz, muito 
bonita e simpática, por quem toda a piazada logo se afeiçoava. Lembro que ela gostava 
de pedir redações, fazer ditados. Numa dessas cometi uma imprecisão na construção de 
uma frase cuja correção me serve até hoje. Ao invés de escrever “vinha vindo”, escrevi 
“estava vindo”. A Irmã Helena chamou-me a atenção para o fato de que, embora não 
fosse de todo errado, era melhor a primeira forma, que indicaria melhor o movimento e 



que a gente deveria sempre procurar a melhor palavra para expressar uma idéia. Palavra 
imprecisa é como um bemol ou um sustenido em lugar de uma necessária nota inteira. 
Produz-se uma dissonância que afeta o ouvido do leitor, mesmo que inadvertida. 

Ao final do ano classifiquei-me entre os primeiros da turma e, como decorrência, fui 
dispensado de cursar o terceiro e o quarto anos, indo direto para o quinto. Ali o 
professor era o Frei Hugolino de Garibáldi.  

Seu método de ensino era muito adequado a nossa idade. Utilizava-se de uma forma de 
organizar a classe que, como no esporte, levava a uma salutar disputa entre dois “times” 
formados pelos dois melhores alunos da turma e seus “escolhidos”. Nos primeiros 
bancos sentavam os melhores alunos e nos últimos os piores. A aula em geral começava 
com a tomada das tarefas, em que as questões tinham que ser respondidas 
alternadamente por representantes de cada um dos dois “times”, com pontuação 
pertinente.  

Lembro que, numa dessas, sendo eu o líder de um dos dois times, cometi um erro que 
me fez aprender definitivamente qual é o músculo mais forte de nosso corpo: eu 
respondi que era o do estômago (galinha desfaz até pedra...), mas o correto era o 
masseter, de nosso maxilar...  

Doutra feita, convicto de que os óculos eram uma espécie de símbolo de inteligência ou 
sabedoria, dada a relação que eu “vira” entre o uso de óculos e qualificação ou bem-
estar profissional, nos médicos, advogados e nos próprios professores, levei um susto 
quando soube, pelo professor, que meu competidor direto, líder do “time” adversário, 
ausentara-se da aula, determinado dia, para ir ao oculista em Veranópolis... O pior é que 
ele voltou usando óculos... Andei, por uns tempos, cismado, tentando ver se eu também 
não estava com problemas de vista, precisando usar óculos. Não estava e aos poucos 
percebi que eu perderia a competição se não estudasse mais que o colega Reinaldo 
Gnoatto. O resultado do fim do ano me deu razão: encerrei a escola primária bem 
avaliado e pronto para ingressar no ginásio do Seminário São José de Veranópolis.   

 

As marcas do seminário   

A vida no seminário criava diferentes marcas mais ou menos indeléveis: certo e 
perigoso moralismo compensado apenas por uma importante disciplina de estudo e 
trabalho, além de um significativo sentimento de solidariedade.  

Os anos passavam. Não me sentia vocacionado para o sacerdócio como aparentava estar 
a maioria dos meus colegas. Aliás, a chamada vocação se me apresentava, então (hoje 
mais ainda), como um dos artifícios da irracionalidade que, no interior da Igreja 
Católica, tem produzido os seus onipresentes mistérios e dogmas, de que os da 



Santíssima Trindade e da Imaculada Conceição da Virgem Maria são apenas exemplos. 
Não tinha razões suficientes para abandonar o seminário. Assustava-me a possibilidade 
de voltar à vida de privações e sofrimentos da roça. Preocupava-me a frustração que 
causaria a minha mãe e a meus irmãos por desfazer um sonho nascido no dia em que me 
viram partir para o desconhecido: ter um padre na família. Era muito disseminada então 
a máxima proferida por algum papa: a maior glória de uma família é ter um filho padre!  
Cada ano que passava este sonho adquiria formas mais e mais reais. Em meus ombros 
recaía a responsabilidade principal por sua concretização ou por seu fracasso. 
Acrescente-se que, um ano após minha entrada no seminário, meu pai falecera de 
câncer, com 46 anos. Além do sofrimento e angústia naturais que a distância se 
encarregava de ampliar em mim, minha família sofrera sérios abalos financeiros e 
emocionais. Na família patriarcal como a nossa, quem assumia as rédeas da casa era o 
irmão (homem) mais velho ainda não casado. Com 17 ou 18 anos, aquele sobre quem 
recaiu esta carga não tinha, evidentemente, maturidade para tanto e as relações entre 
nós, irmãos, deterioraram-se. Comecei a sentir-me cada vez mais distante daquela 
família originária e mais necessitado de construir a família dos muitos irmãos que 
efetivamente conviviam comigo no seminário. Este conjunto de circunstâncias e a 
necessidade de me armar para uma incerta sobrevivência futura mantiveram-me no 
seminário por 13 anos.  

 

As "paixões" de estudante.  

Que dizer dos estudos e de minhas "paixões" por algumas matérias? De um modo geral, 
sempre gostei de estudar, de satisfazer a curiosidade de tudo saber. Sempre busquei me 
distinguir pela permanente busca de uma cultura geral. Não o saber pelo saber, a 
erudição por ela própria, mas um saber comprometido com algumas causas que davam 
sentido à própria vida. Não havia matéria de que não gostasse. Tinha, entretanto, minhas 
preferências: português e geografia. A história vinha em seguida; depois, a matemática, 
a física. Não tinha jeito para o desenho, a não ser o geométrico.  

O gosto pelo português tinha algumas explicações que talvez hoje apenas racionalizem 
algo intuitivo e irracional à época. Isto vale, ao menos parcialmente, para o meu gosto e 
dedicação aos estudos em geral. Eu era franzino, tímido e originário de família pobre. 
Não podia competir com as centenas de colegas nem em ostentação de riqueza (roupas, 
brinquedos, relógios, agasalhos de inverno) nem em força física (no trabalho, nos 
esportes) nem no debate de idéias (nas discussões escolares ou do dia a dia). Além 
disso, eu não era descendente de italianos (de pai e mãe) como todos ou quase todos os 
demais. O idioma mais praticado comumente não era o português correto, antes era o 
dialeto vêneto misturado com um português de fonética adequada às circunstâncias. Eu 



era, com poucos outros, uma exceção. Na minha casa não havia o hábito do dialeto 
vêneto nem do cremonês ou outro. Meu pai dizia-se getulista o bastante para ter 
aceitado as restrições do uso dos idiomas italiano e alemão, a partir da declaração de 
guerra do Brasil ao Eixo, como medida acertada. Além do que, em casa, predominava a 
linguagem da mãe luso-brasileira. No seminário, não havia discriminação clara. Havia, 
entretanto, um sentimento que nos penetrava até a medula dos ossos: eu era, para todos 
os efeitos, um “pelo duro”! Um dia estudei italiano com muito prazer, mas o estudo do 
português era minha "vingança". Cedo descobri a literatura e nos anos do ginásio tornei-
me um inveterado "rato de bibliotecas". Tornei-me familiar de escritores tão diferentes 
como Júlio Verne, Karl May, Morris West, Machado de Assis, Coelho Neto, Raquel de 
Queiroz, Leonel Franca, Júlio Maria, biógrafos de São Francisco de Assis, Tomás de 
Kempis, Érico Veríssimo, Lauro Rodrigues, Alcides Maia, Simões Lopes Neto, Camilo 
Castelo Branco, Eça de Queiroz, etc. Este gosto e esforço resultaram em relativo 
sucesso. Tive sempre as melhores notas das turmas e ganhei alguns concursos de 
redação e contos que me enchiam de orgulho.  

A geografia foi para mim o que tem sido para tantos e tantos homens e mulheres em 
todos os tempos, impedidos, pela pobreza ou por outras carências, de viajar, de 
conhecer o desconhecido do mundo. Era assim que eu sublimava minhas limitações. 
Um dia, mais tarde, faria o mesmo com o estudo da astronomia, da eletrônica. Estudava 
até o limite de minha capacidade, buscando compensar minhas limitações reais através 
da liberdade do pensamento e do sonho. 

Concluindo 

Enfim, a escola da minha infância – Escola Irmãos Andradas, Seminário Santo Antônio, 
de Vila Flores, e livros como a Seleta em Prosa e Verso, de Alfredo Clemente Pinto – 
somente adquire sentido para mim hoje porque consigo situá-la como parte desse 
contexto sócio-econômico, cultural, religioso em que nasci e em que dei meus primeiros 
passos rumo ao que se denomina humanização. Não somos verdadeiramente homens ou 
mulheres ao nascermos: tornamo-nos homens e mulheres humanizados à custa do 
enfrentar de desafios que a luta pela sobrevivência nos impõe. E esta luta se dá de modo 
específico e particular de acordo com as formas de organização da produção e 
reprodução da existência humana: numa tribo indígena ou numa sociedade capitalista. 
As circunstâncias estruturais e superestruturais que condicionaram a existência e forma 
da escola de minha infância e o sentido de minhas escolhas iniciais continuariam a ter 
um papel central ao longo de minha trajetória pessoal, intelectual e profissional. A 
escola da minha infância, as opções de vida que fiz e os caminhos que percorri nestes 
sessenta anos, se bem entendidos, ajudam a compreender os fatores que produzem nossa 
existência material e simbólica. Fatores tão importantes quanto díspares, mas 



dialeticamente interligados, como a organização da sociedade, as relações de trabalho 
no campo e na cidade, as tradições jurídicas na família patriarcal, as crenças religiosas e 
a vontade de ocupar um lugar no mundo competitivo que desafia especialmente os 
pobres e excluídos que não aceitem submeter-se ao desigual e injusto usufruto da 
produção do trabalho humano que marca nossa sociedade há tantos séculos. A memória 
da escola da minha infância é uma excelente chave de entendimento dos dias presentes, 
meus e de meus familiares e contemporâneos. Oxalá esta memória não seja pintada 
apenas pelas cores do otimismo e da naturalização, mas, reconstituída em suas 
dimensões reais, possa lançar luzes sobre a necessidade de políticas públicas e propostas 
de mudança, para a escola do “povo”, condizentes com as exigências dos tempos atuais. 

Piracicaba, julho de 2011. 

        

Referência: 

SGUISSARDI, Valdemar. A escola da minha infância. In: FISCHER, Beatriz T. Daudt 
(Org.). Tempos de escola: memórias. Vol. II. São Leopoldo, RS: Oikos; Brasília: Liber 
Livro, 2011, p. 25-38. 


