A ESCOLA DA MINHA INFANCIA®

Valdemar Sguissardi™

A "colOnia original"

Ha 60 anos, na zona rural de Sananduva, entdo 4° distrito de Lagoa Vermelha, RS,
regido de matas e terras dobradas beirando os campos de cima da serra do norte gaucho,
nascia-se de uma familia pertencente a uma capela da pardquia catdlica e a uma linha
(subdivisdo territorial) do municipio'. Nascia-se de familias em geral catdlicas,
prolificas e obrigadas a um arduo regime de trabalho. Eram 10, 12, 14 ou mais filhos
por casal: bragos, muitos bragos — for¢a de trabalho somada a de alguns bois, mulas ou

burros — garantia de produ¢ao da sobrevivéncia na roga.

Nasci em 20 de setembro de 1943, na Linha Brasil, Sananduva, ¢ na Capela Sao
Geraldo, Paroquia de S. Jodo Batista. Sou o 7° de um total de 12 irmaos, seis homens e
seis mulheres. Meu pai, nascido em 1908, era filho de imigrantes italianos que — tendo
chegado a Flores da Cunha (entdo Nova Trento) por volta de 1875, provenientes de
Mantua e Padua (Italia) — deslocaram-se, em 1905, para a nova Colonia de Sananduva
(entre os rios Ligeiro e Forquilha), em lombo e cargueiro de mulas, por trilhas abertas
na mata. Minha mae, nascida em 1912, era filha de luso-brasileiros, descendentes dos
antigos proprietarios da Fazenda Sao Jodo do Forquilha, em cujas terras instalara-se por
volta de 1900 essa nova colonia. Esta iria substituir, para os cofres municipais de Lagoa
Vermelha, a perda do distrito de Alfredo Chaves (hoje Veranopolis), que entdo se

emancipara.

Sananduva foi colonizada especialmente por (i)migrantes e descendentes de italianos,

que ali chegaram em sucessivas levas migratorias de 1900 a 1915, principalmente

* O texto que segue contém diversos fatos e consideragdes constantes do memorial apresentado pelo autor
quando do Concurso para Professor Titular que prestou em janeiro de 1992 na Universidade Federal de
Sdo Carlos (UFSCar), SP, assim como de uma entrevista que serd publicada em dossié sobre sua
trajetoria académica em proximo nimero da revista /mpulso, da Universidade Metodista de Piracicaba,
previsto para o segundo semestre de 2011.

Agradego a leitura e oportunas sugestoes dos colegas e amigos Selina Dal Moro (UPF), Lucidio
Bianchetti (UFSC) e César Romero Vieira (Unimep)

** Professor Titular aposentado da UFSCar; e-mail: vsguissardi@gmail.com

! As linhas eram caminhos tragados nas terras “colonizadas” que serviam de referéncia para a demarcagio
dos lotes que, medindo de 22 a 25 hectares cada um, tinham a testada, de 200 a 250 metros, nesses
caminhos e se estendiam por 1000 a 1250 metros, a direita ou a esquerda. Para maiores precisdes a
respeito, ver ROCHE, Jean. 4 colonizagdo alemd no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo, 1969; e
DAL MORO, Selina Maria. Da Escola Paroquial a Escola Publica: o significado da escola no
desenvolvimento de Sananduva/RS. Rio de Janeiro: IESAE/FGV, 1985 (Dissertagdo de mestrado).



vindos de Antonio Prado, Nova Trento, Alfredo Chaves, Flores da Cunha, entre outros

municipios que receberam as primeiras geragdes desses imigrantes italicos.
O trabalho da roca

Nas chamadas colonias (zona rural), nessa regido, na época de minha infancia, ndo
havia miséria. Antes, deve-se falar em pobreza e muito trabalho com estrito carater
familiar. A mao-de-obra era quase exclusivamente doméstica, ocorrendo a contratagao
de pedes e agregados em épocas de safra do milho, trigo e na vindima. Contava-se
também com a solidariedade vicinal traduzida na forma de mutirdes para as grandes
colheitas ou para o socorro de familias atingidas por algum tipo de desgraca, como
temporal, incéndio, doenca ou morte. Trabalhava-se do clarear do dia ao por-do-sol
todos os dias do ano. Mesmo nos feriados era preciso tratar os animais para venda, uso e
consumo domésticos. Trabalhava-se mesmo a noite, at¢ o sono chegar, a luz dos
lampides a querosene, em torno do fogdo a lenha, na confecg¢do de trancas de palha de
trigo para cestas, chapéus e para venda ou troca no comércio da cidade. Trabalho

essencialmente feminino, mas no qual se envolvia a criangada de ambos os sexos.

Desde os cinco a seis anos as criangas ajudavam nos servicos domésticos. Aos poucos,
enfrentavam os trabalhos da roga: inicialmente transportando alimento e bebida para os
mais velhos que madrugavam; depois, carpindo, cortando e amontoando trigo, catando e
carregando abdboras, etc. Além disso, era das criangas parte do trabalho doméstico:
desfolhar e debulhar milho, catar pasto, preparar racdo para porcos, galinhas, patos,
vacas de leite, bois de canga, etc. A iniciacdo e habilitacdo para o trabalho eram
extremamente precoces. De uma inicia¢do ao trabalho da roga bem sucedida, na enxada
principalmente, dependia o primeiro par de sapatos e/ou a primeira fatiota (terno).
Aquele "conquistei-o" aos oito anos, apos a capina, com uma irmazinha de sete, de parte
pequena de um parreiral de cerca de um hectare de extensdo. A fatiota, ganhei-a aos 14
anos quando ja terminava o curso ginasial no Seminario dos Capuchinhos de

Veranopolis.

Os poucos contatos com a cidade (ou vila) desde cedo faziam as criangas e jovens da
roga, como eu, perceberem que existiam varios tipos de trabalho: trabalhos duros e
embrutecedores — como os da enxada e do arado, enfrentados ao sol causticante ou ao
frio insuportdvel — e trabalhos mais simples, menos cansativos, mais "nobres e
humanos" — como o dos balconistas, dos funcionarios de escritorios e cartorios, dos
motoristas, advogados, padres e doutores... Na "colonia", havia as incleméncias do
tempo e o preco aviltado dos porcos, do trigo e do vinho quando eram boas a engorda e
as safras agricolas. Ao mesmo tempo eram altos os precos do aglcar, da carne, das
roupas, sempre muito mais altos que as mercadorias produzidas na roga. Havia também

as leis, ndo se sabia inventadas por quem, que proibiam a venda do vinho excedente, se



ndo tivesse o atestado de controle de qualidade do Instituto do Vinho ou se ndo tivesse
sido fabricado em prédio apropriado para tanto (que ndo podia ser o pordo da casa de
moradia). Nao se tinha, entdo, consciéncia de que as normas desse Instituto para a
comercializa¢do da uva e do vinho ou de que o preco do porco, do trigo, do milho
variavam a cada ano ao sabor dos interesses dos grandes industriais desses produtos.
Nao se tinha, entdo, consciéncia de que o trabalho dos pequenos produtores rurais
tornava-se, a cada dia em maior escala, objeto de exploracdo dos detentores dos meios

de produgdo e transformacao industrial dos produtos agricolas coloniais.

A primeira comunhio

No conluio permanente entre relagdes de trabalho e de producdo no campo (e na cidade)
e as crengas e praticas religiosas, especialmente nas colonias de origem italiana, deve-se
situar a experiéncia da preparacdo e realizagdo do ritual catolico da 1* comunhao. Uma
semana ou duas na casa de parentes ou amigos da familia, residentes na cidade, para a
frequéncia as aulas de catecismo preparatérias do "grande dia", precedido pela 1*
confissdo, na véspera, era uma experiéncia venturosa € muito significativa para os
jovens oriundos do meio rural. Morar na cidade parecia-lhes uma festa permanente. As
pessoas trabalhavam, mas em trabalhos aparentemente leves e em contato continuo com
muitas outras pessoas conhecidas e desconhecidas. Na roga, as festas restringiam-se as
religiosas, nas capelas. Esporadicamente ocorriam festas de casamento de familiares ou
vizinhos e festas de aniversario do pai ou da mae. Nestas, 14 em casa, havia baile, com
sanfona e violdo, tocados pelo nego Amadeu e seus filhos Irineu e Adamastor, e, na
passagem da meia-noite, tomava-se o brodo (caldo) de galinha gorda com queijo ralado.
A galinha era “presente” das visitas que em geral a “roubavam” do galinheiro do
aniversariante. E este mandava dizer aos visitantes, pelos filhos, que ainda nao tinha
voltado do povoado (vila), aonde fora fazer compras, enquanto se escondia no paiol de
milho, galpao ou atrds de uma pipa de vinho até ser encontrado. No baile familiar, todos
dangavam com todos, sem pares fixos. A bebida? Agua do pogo e vinho da casa em

litros ou canjirdes, de boca estreita, de varios litros.

Festas de outra natureza, que aliavam muito trabalho, cansag¢o e descontragdo, eram a
vindima e os mutirdes para a colheita do milho ou do trigo e os dias de carnear porco ou
algum novilho. Havia ainda os filos (serdes) entre vizinhos, quando, além de muita
prosa, regada a vinho e chimarrdo, e a depender das habilidades dos visitantes e
anfitrides, tocava-se gaita e violdo e cantavam-se cang¢des das tradigdes gatcha e
italiana ou, ainda, da moda caipira ou sertaneja que comegava a chegar pelas ondas
curtas das radios Tupi, Bandeirantes, etc., captadas pelos primeiros radios a valvula que,

alimentados a bateria, iniciavam sua promissora invasao das colonias. Mas a cerimdnia



da 1* comunhdo, com as meninas, fantasiadas de anjo, convidando e conduzindo
meninos € meninas até a balaustrada do altar para receberem a hdstia consagrada, ao

som de cantos corais, marcaria a vida de nés jovens por muitos € muitos anos.

Era o inicio simbolico-real de um compromisso que uniria diversos sentimentos por
muito tempo, se ndo pelo restante da vida: a) o de pertencer a uma comunidade da
mesma crenga em verdades transcendentes e do mesmo sentimento de culpa ou temor
em relacdo a conseqiiéncias por qualquer desvio de conduta face as normas impostas
pela fé religiosa; b) o de conformidade com os designios sobrenaturais ou com a
naturalidade dos fatos que determinam as condi¢cdes da existéncia humana; e c) o de

solidariedade nos sofrimentos € nos momentos festivos.
A escola da minha infancia

A escola de meus dois primeiros anos de escolarizacdo — 1951 e 1952 — foi a “Irmaos
Andradas”, na capela N. Sra. Aparecida, na Linha Pessegueiro, para cuja cabeceira
leste, quase divisa com a Linha Lajeado Bonito, minha familia mudou-se, da Linha
Brasil, em busca de terras melhores e mais extensas no final dos anos 1940. Eramos

entdo o pai e a mae e dez filhos. Ali nasceriam mais duas irmas.

Minha primeira professora foi a Lourdes Fortunato que, durante ou no final do meu
primeiro ano de escola, foi substituida pela professora Irma Sbalchiero. Esta, desde que
assumiu a regéncia de nossa escola, passou a residir na casa de Domingos e Rosa
Sbalchiero, nossos vizinhos. As terras e casa deles ficavam logo além do capdo de mato
de nosso potreiro. Era comum irmos a escola junto com a professora — raro privilégio! —
sujando os pés em terras recém lavradas ou ja com milho alto e empendoado, plantacdes
de trigo, pequeno e verde ou ja alto e dourado, pulando cercas de taipa ou varando as de
arame farpado, atravessando potreiros e terreiros de moradias guardadas por cachorros
bravos, percorrendo, enfim, estradas barrentas ou empoeiradas. A frequéncia a escola

pela manha era uma folga apreciada nas lides pesadas do trabalho doméstico e da roca.

Nossa escola distava cerca de 4 km de nossa casa e situava-se ao lado da estrada geral
que ligava Sananduva a S3o Jodo da Urtiga, Maximiliano de Almeida e Paim Filho. Era
de madeira, de uma tUnica sala bastante ampla. Na parede do fundo, sem janelas, além
de um quadro-negro, havia dois grandes painéis contendo exemplares multicoloridos da
fauna brasileira: patos, marrecos, galinhas, galinhas d’agua, saracuras, socos, sabiads,
bem-te-vis, antas, capivaras, pacas, cutia, tatu, etc. Esses painéis eram para mim um
encanto, como o eram as bolinhas de gude, de vidro, coloridas, multicores, que se
constituiam em nosso primeiro patrimdnio, além de algumas moedas de mil réis,
quinhentos réis ou até de tostdes, que a gente ganhava de presente de natal de nossos

pais ou de nossos vizinhos ou, quando, no primeiro do ano, lhes desejavamos logo no



clarear do dia o “Bom Principio!”. Aquelas cores diluidas, ondeadas, feito nuvenzinhas,

dentro das bolinhas de gude eram verdadeiro mistério.

Para acessar a sala de aula subia-se uma escada de cerca de dez degraus que terminava
numa plataforma retangular, onde, dizia-se, ficariam ajoelhados sobre graos de milho e
com todos os chapéus de palha dos colegas na cabeca os que porventura praticassem
alguma falta grave durante as aulas. Ficariam a vista de todos os que passassem na
estrada geral, a pé, a cavalo, nos caminhdes e linhas (6nibus)... Passados cerca de 60
anos ja ndo me lembro se esse castigo foi aplicado durante meus dois primeiros anos de
escola. Mas me lembro que essa ameaca era muito efetiva e eficiente. Principalmente

nos tempos da professora Lourdes Fortunato que tinha fama de ser muito severa e braba.

No primeiro dia de aula ela me deu um susto. Quando me viu com a cartilha aberta
numa das paginas centrais, onde estava o alfabeto em letras grandes e goticas, salvo
engano, chamou-me a aten¢do, em tom meio ir6nico, como se eu estivesse saltando ou
ignorando o conteudo de todas as paginas anteriores e, apressado, quisesse aprender o
alfabeto antes de passar pelos exercicios do método silabico, do EVA VIU A UVA,

entre outros.

Além da cartilha, levdvamos para a escola, numa sacola de fazenda (tecido), uma lousa
de pedra retangular, cor grafite, de cerca de 30 por 20 cm e uns dois milimetros de
espessura, emoldurada em madeira, e um estilete roli¢o e fino, de cerca de 20 cm, de
pedra também. Levavamos régua pra tragar as linhas na lousa onde escreveriamos para
dominar a caligrafia. A lousa era utilizada dos dois lados e o que nela se escrevia podia

ser apagado com um paninho imido ou com a propria manga do uniforme.

Um dos maiores prazeres dos tempos da escola primaria era a volta para casa em dias de
muita chuva, no verdo, quando, além da roupa encharcada, chapinhdvamos os pés nas
possas d’agua, nas valetas, ao longo da estrada, ou quando podiamos, com pé nu ou com
alpargatas de sola de corda, desafiar os colegas para uma bainha no barro. Tomavamos
certa distancia do ponto em que se iniciava a bainha, corriamos e deslizdvamos o pé
chapado no barro, por um metro ou mais, equilibrados e arriscando rasgar a sola do pé

numa pedra. Quem fazia bainha maior ganhava a aposta.

Desde cedo comecei a tomar gosto pela leitura, porém o principal mével deste ndo foi a
cartilha. Foi uma velha Seleta em Prosa e Verso, de Alfredo Clemente Pinto, Gnico livro
que me recordo havia em nossa casa, além dos propriamente didaticos. Na primeira
pagina em branco havia uma assinatura de meu pai — Pedro Sguissardi — que me enchia

de admiragdo por seu 6timo tracado das letras feito com pena de ago.



ALFRED0 CLEMENTE PINTO

SELETA
v PROSA
e VERSO

542 Edicao

DOS MELHORES AUTORES
BRASILEIROS E PORTUGUESES

MARTINS LIVREIRO - EDITOR
PORTO ALEGRE

Primeiro, encantaram-me suas ilustra¢des, em bico de pena, de muitos dos contos e
poemas que formavam seu conteido. Marcaram-me tanto que, tendo recentemente
adquirido, na Feira do Livro de Porto Alegre, uma edicao (54%, 1980) da Editora Martins
Livreiro?, reconheci a maioria de suas ilustragdes e lembrei-me perfeitamente do

impacto que me haviam causado 14 no limiar dos anos 1950.

2 Na apresentagdo dessa edigdo, Mario de Almeida Lima escreve que a Seleta em Prosa e Verso “viu a luz
do dia em 1884, na ‘caza do editor’ Rodolpho José Machado, sita a rua dos Andradas, 338”. Mais adiante
afirma: “Nenhum outro livro escolar teve carreira tdo prolongada em nosso meio”. Esta reedi¢do teria
sido solicitada por autores contemporaneos, entre os quais Mario Quintana, que mereceu, no fecho da
apresentagdo, o que segue: “Aqui estd, poeta Mdrio Quintana, a tua perdida Seleta, pedago da tua
infancia”. Completa o titulo: “Dos melhores autores brasileiros e portugueses”. A obra divide-se em duas
partes: a primeira dedicada a prosa; a segunda, a poesia. A primeira subdividida em: contos, narragdes e
lendas; parabolas, apologos, fabulas ¢ anedotas; historia, bibliografia, retratos e caracteres; religido e
moral; e cartas. A segunda, em: narra¢des, apdlogos, parabolas e alegorias; liras, cangdes, hinos, odes e
sonetos; descrigdes e retratos; satiras e epigramas; e poesias ¢épicas. O primeiro texto em prosa ¢
“Cristovao Colombo e o ovo” (andénimo); o primeiro, em verso, ¢ “Os meninos de Esparta” (Anastacio
Luiz de Bonsucesso). O autor, como se informa na pagina de rosto da 1* edi¢do, era Doutor em



Assim como ir a escola era um grande prazer para mim, pelo encontro dos colegas da
mesma idade, pelo aprender sempre de coisas novas, mas, principalmente, pelo “fugir”
do trabalho pesado da roga, as leituras da Seleta, livro especial e raro para mim,
despertaram-me para a possibilidade de algum dia poder estudar, ter outro tipo de
trabalho para sobreviver, sem ser esse, pesado e cruel, mormente no inverno, em dias de
geada e serragdo, para quem era bastante fragil fisicamente, como era 0o meu caso.
Qualquer gripe mais forte ou desarranjo intestinal fazia-me ter desmaios e ficar fora de

combate, isto €, da escola e do trabalho.

Um sonho aos poucos foi em mim tomando corpo: estudar, ter uma profissio menos
penosa, ser doutor, “usar 6culos”... livrar-me da dureza do trabalho da terra. Esperanca

muito vaga e muito ténue ainda.

Foi um episédio ocorrido no chuvoso e friorento més de agosto de 1952 que trouxe a

esse sonho alguns contornos mais bem delineados de realidade.

Numa das raras ocasides em que faltara a aula por estar gripado, um Irmao Marista (de
Veranopolis?) visitara a escola para arregimentar candidatos ao ingresso na
Congregacdo Marista, dedicada a educagdo de criangas e jovens. Distribuira santinhos
do padre Champagnat, fundador da Congregacdo. Ao chegarem em casa, de volta da
escola, meus irmaos entregaram-me um desses santinhos, segundo eles, mandado pelo
Irmao. Deixaram-me frustrado e curioso ao relatarem detalhes da visita rara. Nosso pai,
embora ndo sendo catdlico praticante como o era a maioria dos moradores da regido,
perguntou se algum dos seus quatro ou cinco filhos homens presentes (eu entre eles)
interessava-se pela proposta do “Padre”, se algum de nds queria estudar para padre.
Meio por brincadeira, meio sério, levantei a mao e falei timido: eu! Houve surpresa
moderada nos doze a treze que estavam ao redor do fogdo a lenha aguardando o almogo.
Talvez a maioria ndo acreditasse na seriedade do que ouvira. Nosso pai, porém, foi
falando, com toda a autoridade de um chefe de familia rural de origem italiana: "Vamos

ter entdo que ir falar com o padre vigario".

Minha sorte estava lancada. Aos oito anos, ainda que inseguro da escolha, ndo via mais
jeito de voltar atrés. Era a oportunidade de estudar, de fugir da dureza da roca, de buscar
um futuro melhor. Futuro desconhecido, mas, certamente, menos penoso que o que eu
poderia vislumbrar caso ndo aproveitasse dessa ocasido. Ser doutor, quem sabe? O
caminho — do seminario — ndo era o melhor. Mas, nas circunstancias, talvez fosse o

unico atalho possivel.

De fato eu jamais havia pensado em ser padre. Além disso, era muito real o fato de que

em Sananduva ndo havia nenhum ginasio em funcionamento, nem o do colégio Santa

Philosophia, Lente Cathedratico da Cadeira de Portuguez da Escola Normal da Provincia do Rio
Grande do Sul e Professor de Latim e Rhetorica em diversos colégios da capital.



Terezinha, das freiras, que seria aberto alguns anos mais tarde. O gindsio mais proximo
era o Duque de Caxias, em Lagoa Vermelha, mas minha familia ndo tinha condi¢des de
me manter fora de casa e de pagar meus estudos. A ida para o semindrio, em que o ser
padre podia ser um pretexto conveniente, foi de fato a inica via possivel para realiza¢ao
de meu sonho. E isto pode ser considerado valido para a maioria dos filhos de
agricultores das colonias italianas do Rio Grande do Sul que se dirigiam ao seminario
dos Capuchinhos, pois, como se vera adiante, cobravam anuidades quase simbolicas em

razao do regime de trabalho e estudo neles adotado.

O "atalho" do seminario: estudo e trabalho

Chegando ao semindario de Vila Flores, entdo distrito de Veranodpolis, em fevereiro de
1952, uma primeira surpresa: no seminario dos Capuchinhos (o vigario de Sananduva
era capuchinho; barba longa até a cintura, tocador de gaita, convencera-me a escolher
sua ordem e ndo a congregagdo marista), estudava-se bastante, mas trabalhava-se muito
na roga € na horta também. Teria eu caido numa armadilha? Rapido, entretanto, dava-
me conta de que esse era de fato um atalho possivel para realizar meu sonho e, sob
muitos aspectos, muito agradavel. No semindrio existiam outros trabalhos bastante
diferentes dos que existiam na minha terra natal. Havia grande criacdo de galinha,
plantagdo de hortalicas. Havia trabalhos de datilografia de que logo me aproximei.
Havia turmas de 100, 200 rapazes trabalhando juntos na capina e colheita do milho.
Havia os campos de futebol, onde se defrontavam times de 30 a 40 jogadores, com sete,
oito bolas, dois goleiros de cada lado, e, atrds do gol, os machucados, com dedos
destroncados ou feridos de enxada, com um canivete e um pedago de ripa apontando os
gols as dezenas. Havia as festas, os cantos, os piqueniques. Havia muitos livros, misica
classica e alguma esperanca palpavel de um futuro diferente. Assustava-me o
engajamento definitivo na vida religiosa, mas eu nao tinha outra escolha para poder me
dedicar aos estudos. Se abandonasse o semindrio, esperava-me a vida na roga, com seu
cortejo de dificuldades. Neste caso, talvez algum dia, com muita sorte, pudesse me
tornar motorista de caminhdo — profissdo sonhada por muitos & época, mas ainda

possivel a poucos.

No seminario de Vila Flores, de certo por ser eu bastante franzino e timido, fui posto
para repetir o segundo ano primario. A professora era a Irma Helena da Cruz, muito
bonita e simpatica, por quem toda a piazada logo se afeigoava. Lembro que ela gostava
de pedir redacdes, fazer ditados. Numa dessas cometi uma imprecisdo na construgdo de
uma frase cuja corre¢do me serve até hoje. Ao invés de escrever “vinha vindo”, escrevi
“estava vindo”. A Irma Helena chamou-me a atengdo para o fato de que, embora nao

fosse de todo errado, era melhor a primeira forma, que indicaria melhor o movimento e



que a gente deveria sempre procurar a melhor palavra para expressar uma idéia. Palavra
imprecisa ¢ como um bemol ou um sustenido em lugar de uma necessaria nota inteira.

Produz-se uma dissonancia que afeta o ouvido do leitor, mesmo que inadvertida.

Ao final do ano classifiquei-me entre os primeiros da turma e, como decorréncia, fui
dispensado de cursar o terceiro e o quarto anos, indo direto para o quinto. Ali o

professor era o Frei Hugolino de Garibaldi.

Seu método de ensino era muito adequado a nossa idade. Utilizava-se de uma forma de
organizar a classe que, como no esporte, levava a uma salutar disputa entre dois “times”
formados pelos dois melhores alunos da turma e seus “escolhidos”. Nos primeiros
bancos sentavam os melhores alunos e nos ultimos os piores. A aula em geral comecava
com a tomada das tarefas, em que as questdes tinham que ser respondidas
alternadamente por representantes de cada um dos dois “times”, com pontuagdo

pertinente.

Lembro que, numa dessas, sendo eu o lider de um dos dois times, cometi um erro que
me fez aprender definitivamente qual ¢ o musculo mais forte de nosso corpo: eu
respondi que era o do estdbmago (galinha desfaz até pedra...), mas o correto era o

masseter, de nosso maxilar...

Doutra feita, convicto de que os dculos eram uma espécie de simbolo de inteligéncia ou
sabedoria, dada a relacdo que eu “vira” entre o uso de oculos e qualificagdo ou bem-
estar profissional, nos médicos, advogados e nos proprios professores, levei um susto
quando soube, pelo professor, que meu competidor direto, lider do “time” adversario,
ausentara-se da aula, determinado dia, para ir ao oculista em Veranodpolis... O pior € que
ele voltou usando oculos... Andei, por uns tempos, cismado, tentando ver se eu também
ndo estava com problemas de vista, precisando usar 6culos. Nao estava e aos poucos
percebi que eu perderia a competicdo se ndo estudasse mais que o colega Reinaldo
Gnoatto. O resultado do fim do ano me deu razdo: encerrei a escola primdria bem

avaliado e pronto para ingressar no ginasio do Seminario Sao Jos¢ de Veranopolis.

As marcas do seminario

A vida no seminario criava diferentes marcas mais ou menos indeléveis: certo e
perigoso moralismo compensado apenas por uma importante disciplina de estudo e

trabalho, além de um significativo sentimento de solidariedade.

Os anos passavam. Ndo me sentia vocacionado para o sacerdocio como aparentava estar
a maioria dos meus colegas. Alids, a chamada vocacdo se me apresentava, entdo (hoje
mais ainda), como um dos artificios da irracionalidade que, no interior da Igreja

Catolica, tem produzido os seus onipresentes mistérios ¢ dogmas, de que os da



Santissima Trindade e da Imaculada Concei¢do da Virgem Maria sdo apenas exemplos.
Nao tinha razdes suficientes para abandonar o seminario. Assustava-me a possibilidade
de voltar a vida de privagdes e sofrimentos da roga. Preocupava-me a frustracdo que
causaria a minha mae e a meus irmaos por desfazer um sonho nascido no dia em que me
viram partir para o desconhecido: ter um padre na familia. Era muito disseminada entdo
a maxima proferida por algum papa: a maior gloria de uma familia ¢ ter um filho padre!
Cada ano que passava este sonho adquiria formas mais e mais reais. Em meus ombros
recaia a responsabilidade principal por sua concretizagdo ou por seu fracasso.
Acrescente-se que, um ano apo6s minha entrada no seminario, meu pai falecera de
cancer, com 46 anos. Além do sofrimento e angustia naturais que a distdncia se
encarregava de ampliar em mim, minha familia sofrera sérios abalos financeiros e
emocionais. Na familia patriarcal como a nossa, quem assumia as rédeas da casa era o
irmao (homem) mais velho ainda ndo casado. Com 17 ou 18 anos, aquele sobre quem
recaiu esta carga ndo tinha, evidentemente, maturidade para tanto e as relagdes entre
nds, irmaos, deterioraram-se. Comecei a sentir-me cada vez mais distante daquela
familia origindria e mais necessitado de construir a familia dos muitos irmaos que
efetivamente conviviam comigo no semindrio. Este conjunto de circunstincias e a
necessidade de me armar para uma incerta sobrevivéncia futura mantiveram-me no

seminario por 13 anos.

As "paixoes' de estudante.

Que dizer dos estudos e de minhas "paixdes" por algumas matérias? De um modo geral,
sempre gostei de estudar, de satisfazer a curiosidade de tudo saber. Sempre busquei me
distinguir pela permanente busca de uma cultura geral. Nao o saber pelo saber, a
erudigdo por ela propria, mas um saber comprometido com algumas causas que davam
sentido a propria vida. Nao havia matéria de que nao gostasse. Tinha, entretanto, minhas
preferéncias: portugués e geografia. A histdria vinha em seguida; depois, a matematica,

a fisica. Nao tinha jeito para o desenho, a ndo ser o geométrico.

O gosto pelo portugués tinha algumas explicagdes que talvez hoje apenas racionalizem
algo intuitivo e irracional a época. Isto vale, ao menos parcialmente, para o meu gosto e
dedicagdo aos estudos em geral. Eu era franzino, timido e originario de familia pobre.
Nao podia competir com as centenas de colegas nem em ostentacao de riqueza (roupas,
brinquedos, relogios, agasalhos de inverno) nem em forca fisica (no trabalho, nos
esportes) nem no debate de idéias (nas discussdes escolares ou do dia a dia). Além
disso, eu ndo era descendente de italianos (de pai e mae) como todos ou quase todos os
demais. O idioma mais praticado comumente ndo era o portugués correto, antes era o

dialeto véneto misturado com um portugués de fonética adequada as circunstancias. Eu



era, com poucos outros, uma excec¢do. Na minha casa ndo havia o habito do dialeto
véneto nem do cremonés ou outro. Meu pai dizia-se getulista o bastante para ter
aceitado as restricdes do uso dos idiomas italiano e alemao, a partir da declaracdao de
guerra do Brasil ao Eixo, como medida acertada. Além do que, em casa, predominava a
linguagem da mae luso-brasileira. No semindrio, ndo havia discriminacdo clara. Havia,
entretanto, um sentimento que nos penetrava até a medula dos ossos: eu era, para todos
os efeitos, um “pelo duro”! Um dia estudei italiano com muito prazer, mas o estudo do
portugués era minha "vinganca". Cedo descobri a literatura e nos anos do ginasio tornei-
me um inveterado "rato de bibliotecas". Tornei-me familiar de escritores tdo diferentes
como Julio Verne, Karl May, Morris West, Machado de Assis, Coelho Neto, Raquel de
Queiroz, Leonel Franca, Julio Maria, bidégrafos de Sdo Francisco de Assis, Tomas de
Kempis, Erico Verissimo, Lauro Rodrigues, Alcides Maia, Simdes Lopes Neto, Camilo
Castelo Branco, E¢a de Queiroz, etc. Este gosto e esfor¢o resultaram em relativo
sucesso. Tive sempre as melhores notas das turmas e ganhei alguns concursos de

redagdo e contos que me enchiam de orgulho.

A geografia foi para mim o que tem sido para tantos e tantos homens e mulheres em
todos os tempos, impedidos, pela pobreza ou por outras caréncias, de viajar, de
conhecer o desconhecido do mundo. Era assim que eu sublimava minhas limitagdes.
Um dia, mais tarde, faria o mesmo com o estudo da astronomia, da eletronica. Estudava
até o limite de minha capacidade, buscando compensar minhas limitagdes reais através

da liberdade do pensamento e do sonho.
Concluindo

Enfim, a escola da minha infancia — Escola Irmaos Andradas, Seminario Santo Antdnio,
de Vila Flores, e livros como a Seleta em Prosa e Verso, de Alfredo Clemente Pinto —
somente adquire sentido para mim hoje porque consigo situd-la como parte desse
contexto sdcio-econdmico, cultural, religioso em que nasci e em que dei meus primeiros
passos rumo ao que se denomina humaniza¢do. Nao somos verdadeiramente homens ou
mulheres ao nascermos: tornamo-nos homens e mulheres humanizados a custa do
enfrentar de desafios que a luta pela sobrevivéncia nos impde. E esta luta se d4 de modo
especifico e particular de acordo com as formas de organizagdo da producdo e
reproducdo da existéncia humana: numa tribo indigena ou numa sociedade capitalista.
As circunstancias estruturais e superestruturais que condicionaram a existéncia e forma
da escola de minha infincia e o sentido de minhas escolhas iniciais continuariam a ter
um papel central ao longo de minha trajetdria pessoal, intelectual e profissional. A
escola da minha infancia, as op¢des de vida que fiz e os caminhos que percorri nestes
sessenta anos, se bem entendidos, ajudam a compreender os fatores que produzem nossa

existéncia material e simbdlica. Fatores tdo importantes quanto dispares, mas



dialeticamente interligados, como a organizagdo da sociedade, as relacdes de trabalho
no campo e na cidade, as tradi¢des juridicas na familia patriarcal, as crengas religiosas e
a vontade de ocupar um lugar no mundo competitivo que desafia especialmente os
pobres e excluidos que ndo aceitem submeter-se ao desigual e injusto usufruto da
producdo do trabalho humano que marca nossa sociedade ha tantos séculos. A memoria
da escola da minha infincia ¢ uma excelente chave de entendimento dos dias presentes,
meus e de meus familiares e contemporaneos. Oxald esta memoria ndo seja pintada
apenas pelas cores do otimismo e da naturalizacdo, mas, reconstituida em suas
dimensodes reais, possa langar luzes sobre a necessidade de politicas ptblicas e propostas

de mudanga, para a escola do “povo”, condizentes com as exigéncias dos tempos atuais.

Piracicaba, julho de 2011.
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